아르바이트를 하고 있는 레스토랑에서 홀 서빙을 하는 사람은 나까지 합쳐서 총 네 명이다. 그리고 나를 제외한 나머지 세 사람은 모조리 여자다. 그리고 다음 주부터는 사장님 따님이 와서 홀 서빙을 돕는다고 한다.

나하고 주방의 사장님 제외한 나머지는 전부 여자다.

여자분들은 사모님을 제외하면 나하고 동년배 또는 두어 살 정도 많은 것 같아 보였다. 그래서 일단 처음에는 말을 높이다가, 나중에 사이가 좀 더 친밀해지면 말을 놔 버리려는 생각을 가지고 있었다.

그리고 오늘 점심, 손님들이 비교적 적어 한가한 시간. 나는 다른 여성 직원과 간단한 신상 얘기를 나누고 있었다. 액면가는 한 스물 넷이나 다섯 정도 되어 보이는 얼굴의 여직원이었다.

여직원: 학교가 어디에요?
레드: --대학교입니다.
여직원: 수원 산다며요? 자취하겠네요?
레드: 3학기동안 통학... 했습니다.
여직원: 우와. 저도 학교 다닐 때 내내 인천에서 서울까지 통학했어요. 4년 내내 그러려니 어찌나 힘들던지...

잠깐, '학교 다닐 때'라는 말은 벌써 대학교 졸업했다는 얘기잖아. 설마 좀 일찍 들어갔나?

여직원: 그럼 밥은 제대로 먹고요? 부모님 맞벌이 하신다면서요
레드: 네. 제가 지어서라도 먹습니다. 반찬 종류가 적어서 그렇지요.
여직원: 역시 남자들도 밥 할 줄 알아야 한다니까요. 예전에 학습지 교사 할 때는 9시 넘어서 집에 들어갔는데, 남편이 그 때까지 밥도 안 차려 놓고 있던 거 있죠?

...........남편?! 결혼할 나이로는 안 보인다. 그런 걸 꼬치꼬치 캐 묻는 것도 예의가 아니니 그냥 넘어가도록 하고.
얘기를 계속 해 나가다 보니 운전면허까지 화제가 문어발처럼 늘어났다.

레드: 아직 면허가 없어요. 따기는 따야겠는데 이상하게 시간이 안 맞아서...
여직원: 면허는 스무 살 되자마자 따는 게 좋은 거 같아요. 전 98년도에 땄는데...

......
웨잇 어 미닛
......

결국 참을 수 없어서 물어 버렸다.

레드: 98년도에 면허를 따셨다고요? 그럼 지금 연세가...
여직원: 저 올해로 스물 아홉이에요.


.....
오히려 내가 스물 아홉이고, 저 여직원 누님이 스물 하나라면 믿을 거 같다.